그런데 8살 때 그 선생님(?)이 나와 남동생을 영시(靈視)해 준 적이 있다.

 

남동생에게서는 흉폭하게 날뛰는 남자의 모습이 보인다고 했다.

 

선생님 자신도 제어할 수 없는 것이 붙어 있으니 조심하라고 했다.

 

사실 남동생은 한 번 화를 내기 시작하면 엄청나게 난폭해지고 고집도 센데

 

집 밖에 나가면 멀쩡하게 굴곤 했다.

지금은 대학도 중퇴하고 그냥저냥 4년 정도 집 안에 처박혀 살고 있다.

나에 대해서는 '다른 사람의 감정에 휩쓸리기 쉬우니 주의하고 

살아 있는 사람 뿐만 아니라 죽은 사람도 따를 것이다'고 했다.

그런데 나에게 엄청난 능력은 없으니 귀신을 보지는 않을 것이고

귀신들이 해코지도 하지 않을 것이니 별 영향은 없을 거라고 했다.


  그 때문인지는 모르겠지만

 

학창시절에는 얕은 관계일 지는 몰라도 친구도 많은 편이었고

 

보증을 서 달라는 연락을 받는 일도 몇 차례 있었다.

 

그런데 그것 말고도 한 가지 더 들은 말이 있다.

 

 

 

12간지가 두 번 돌아 올 무렵. 즉 24살이 될 때면

 

다른 사람의 죽음을 보게 될 것이라고 했다.

 

그 이야기는 최근까지만 해도 나에게 숨겨왔는데

 

어제 할머니와 통화를 하다 알게 되었다.

 

통화 내용은 작년부터 내 주변에 일어나고 있는

 

이상한 현상에 관한 것이었다.

 

 

 

 

 한밤 중에 자고 있으면 갑자기 어딘가에서 북을 두드리는 소리가 들려 온다.

 

도쿄에서 독립해 살기 시작한지 5년.

 

5년간 계속 한 곳에 살고 있으니 갑작스런 지역 축제일 리도 없다.

 

낮은 음으로 둥.둥. 

 

아침이 밝을 때까지 소리는 계속되었다.

 

그래서 이튿 날이었나 이틀 후에 동네 게시판을 보면

 

XX씨의 부고 소식이 적혀 있었다.

 

아니면 지나가다 상중(喪中)이라는 글자가 적힌 대문을 발견하곤 했다.

 

그래서 그런 일들을 어제 할머니께 말씀드렸더니

 

"아.. 함께 있던 아이가 이젠 돌아갔나 보구나..."하셨다.

 

나는 무슨 말인지 몰라 여쭤 보니

 

"너에게는 여동생이 있단다."

 

"네? 나한텐 남동생 뿐이잖아요."

 

"그래. 그런데 네 살 때 아범이 잠시 바람을 피웠을 때 아이가 생겼단다.

 그런데 그 여자와 이야기를 해서 아이는 지우게 되었는데..."

 

그 후의 이야기를 들어 보니

 

지운 아이는 공양을 했다고 하고

 

아무 일 없이 그렇게 마무리되었다.

 

그런데 몇 년 뒤 영시를 받았을 때

 

내 뒤에 그 아이의 영혼이 보였다고 한다.

 

선생님이 말하길

 

 

 

"몹시 강한 영력을 가진 아이인데 OO(나)의 감정에 끌려 함께 있는 모양입니다.

 

스무 살이 되면 이 아이는 OO에게서 떨어져 나갈 거라고 하니 안심해도 좋을 듯 합니다.

 

아버지를 원망하고 있지도 않습니다.

 

이제 성장해서 4살이 되었으니

 

16년 후(내가 24살 때)에 그 영향때문에

 

OO가 저 쪽 세계를 조금 느끼게 될 지도 모르겠습니다."

 

아버지는 그 때 엉엉 울었다고 한다.

 

나로 말할 것 같으면 갑자기 잠이 들어서 당시의 일이 기억나지 않는다.

 

 

작년에 스물 넷이 되고부터 한밤 중에 생겼던 일들은

 

아마도 그게 원인이었을 지도 모른다.

 

선생님이 말하길 그 아이가 나와 함꼐 있었던 이유는 

 

자신이 태어났어야 했을 세상을 보고 싶어서라고 한다.

 

 

 

 

 

나는 나에게 일어나고 있는 현상들이 신기하지도 무섭지도 않다.

 

그저 그 아이가 나에게 붙어 있는 이유를 조금 더 빨리 알 수 있었다면

 

여러 가지 아름다운 것들을 보여줄 수 있었을 텐데...

 

올 초에 친구들과 여행을 간 신사나

 

여자친구와 함께 갔던 고베의 아름다운 야경도..